Free Joe y el resto del mundo

[Cuento - Texto completo.]

Joel Chandler Harris

El nombre de Free Joe me trae recuerdos muy amenos. Resulta imposible decir por
qué, puesto que era la criatura mas humilde, sencilla y seria que ha pisado nunca la
tierra y lamentablemente le faltaban aquellos elementos que se asocian con la
amenidad. Es cierto, por otra parte, que en 1850 los adustos ciudadanos del
mindsculo pueblecito de Hillsborough, Georgia, no mostraban inclinaciéon a
contemplar con buen humor a Free Joe y que ni su nombre ni su presencia suscitaban
sonrisas. Era un negro solitario, que deambulaba de un lado para otro sin
propietario, arrastrado por los vientos de la circunstancia y victima de la
holgazaneria.

Los problemas de una generacion se convierten en las paradojas de la siguiente,
sobre todo si la guerra u otro incidente por el estilo interviene para clarificar la
atmosfera y facilitar la comprension. Y es asi que en 1850, Free Joe no solamente
representaba un problema de gran magnitud sino que, a los ojos recelosos de
Hillsborough, era la encarnacién de ese peligro vago y misterioso que parecia
acechar siempre en los aledanos de la esclavitud, listo para gritar una senal
estridente y fantasmagorica en las ciénagas impenetrables y avanzar inadvertido
bajo las estrellas de medianoche para asesinar, violar y saquear: un peligro siempre
amenazante pero que nunca tomaba forma. Intangible pero real. Imposible pero no
improbable. Al otro lado de la serena y sonriente fachada de seguridad, a veces se
cernia el tenue perfil de la sombra espantosa de la insurrecciéon. Con este panorama
invisible de fondo, era natural que la figura de Free Joe, por simple y humilde que
fuera, asumiera unas proporciones indebidas. Fuera donde fuera e hiciera lo que
hiciera, no podia eludir el dedo de la observacién y el ojo despierto de la sospecha.
Sus palabras mdas banales llamaban la atencién y sus acciones mdas nimias eran
registradas.

Bajo todas aquellas circunstancias era natural que su peculiar condicién se reflejara
en sus habitos y modales. Los esclavos siempre estaban soltando risotadas
estridentes pero Free Joe casi nunca se reia. Los esclavos cantaban en el trabajo y
bailaban en sus jolgorios, pero nadie oy6 nunca cantar a Free Joe ni lo vio bailar.

Habia algo dolorosamente lastimero y suplicante en su actitud y algo conmovedor
en su ansia por agradar. Tenia una naturaleza totalmente amigable y parecia



encantado de poder divertir a los ninos que convertian la plaza publica en su patio
de juegos. A veces los divertia haciendo que su perrito Dan ejecutara toda clase de
trucos o bien les contaba historias pintorescas acerca de las bestias del campo y los
pajaros. Y a menudo lo convencian para que contara la historia de su propia
liberacion. La historia era breve pero tragica.

En el ano del Senor de 1840, cuando un tratante de negros de talante juerguista llegd
al pueblecito de Hillsborough de camino a la regién de Mississippi y trajo consigo
una caravana de negros flamantes de ambos sexos, hall6 mucho de su interés.

En el dia y a la hora en que llegé habia en el pueblo un buen nidmero de hombres
jovenes que no se habian redimido de los diversos pecados de la carne. A aquellos
jovenes fue a quienes se dirigié el tratante de negros (que se llamaba mayor
Frampton). Dijo ser virginiano y para probar aquella afirmacién remitié a todos los
jovenes jaraneros de Hillsborough a cierto barril de conac de melocot6n que llevaba
en uno de sus carromatos cubiertos. En la mente de aquellos jévenes habia
ciertamente muchas menos dudas en relacién a la edad y calidad de aquel conac de
las que habia en relacion al lugar de nacimiento del tratante de negros. El mayor
Frampton pudo o no haber nacido en el viejo Sur —aquélla era una cuestién
susceptible de investigaciones—, pero no se podia poner en entredicho la madurez
de aquel conac de melocoton.

A juzgar por sus palabras, el mayor Frampton era un hombre de talento asombroso.
Habia pasado el verano en Virginia Springs. Habia estado en Filadelfia, en
Washington, en Richmond, en Lynchburg y en Charleston y habia acumulado un
monton de experiencias que le habian resultado de gran utilidad. Hillsborough
estaba oculto en los bosques del centro de Georgia y al mayor le impresiond su
atmosfera general de inocencia. Veia a aquellos jévenes que habian mostrado su
disposicion a probar su conac de melocotén como a mozos campesinos crecidos que
necesitaban aprender algunas de las artes y ciencias que él dominaba. De forma que
el mayor mont6 su campamento, hablando figurativamente, y de forma provisional
se convirtié en parte de la inocencia que caracterizaba Hillsborough y ocupé una
parcela de la misma. Sin duda un hombre mas sabio habria cometido el mismo error.

El pueblecito presentaba unas ventajas que parecian dispuestas providencialmente
para amoldarse a las diversas empresas que el mayor Frampton tenia en mente. Si
queria venderse algunos de sus negros, tenia la casa de subastas situada delante del
edificio estucado del juzgado. Habia una pista de cuatrocientos metros a su
disposicion y llena de actividad si lo que queria era disfrutar del placer de las
carreras de caballos. Habia pinares recogidos a poca distancia si queria regocijarse
con el excitante pasatiempo de las peleas de gallos. También contaba con diversas



habitaciones desocupadas e intimas en el segundo piso de la taberna por si queria
probar su suerte a los dados o las cartas.

El mayor Frampton probd todas estas cosas con suerte diversa antes de disputar su
famosa partida de poquer con el juez Alfred Wellington, un elegante caballero con
una frondosa barba blanca y unos afables ojos azules que le daban un aire de
patriarca benévolo. La historia de la partida en la que tomaron parte el mayor
Frampton y el juez Alfred Wellington es mas que una tradicion en Hillsborough, ya
que todavia estan vivos tres o cuatro de los hombres que estuvieron sentados a
aquella mesa y contemplaron su desarrollo. Se dice que en varios momentos de la
partida el mayor Frampton destruyé el mazo de cartas con que estaban jugando y
mandd a buscar otras, pero el resultado siempre era el mismo. Los afables ojos
azules del juez Wellington, salvo en contadas excepciones, continuaban viendo
manos invencibles de cartas, un hdabito adquirido durante un largo y arduo
aprendizaje desde Saratoga hasta Nueva Orleans. El mayor Frampton perdié su
dinero, sus caballos, sus carromatos y a todos sus negros salvo uno, su criado
personal. Cuando su mala suerte llegd a aquel punto, el mayor aplazo la partida. El
sol brillaba con fuerza y la naturaleza se mostraba radiante. Se dice que también el
mayor parecia radiante. Sea como fuera esto posible, se fue hacia el juzgado y
rellend los papeles que daban libertad a su criado personal. Una vez hecho esto, el
mayor Frampton se fue paseando hasta un pinar recogido y se vol6 la cabeza.

El negro liberado de aquel modo empez6 a ser conocido como Free Joe. Obligado por
la ley a elegir un tutor, eligié al juez Wellington, bdsicamente porque su mujer
Lucinda estaba entre los negros que el juez le habia ganado al mayor Frampton.

Durante varios anos Free Joe pasé una época que se podria llamar jovial. A su mujer
Lucinda no le faltaba nada y a €l le resultaba relativamente facil procurarse el
sustento. Asi pues, teniendo en cuenta las circunstancias, no ha de asombrar a nadie
que se volviera un poco holgazan.

Los problemas de Free Joe empezaron cuando muri6 el juez Wellington. Los negros
del juez, incluyendo a Lucinda, pasaron a su hermanastro, un hombre llamado
Calderwood que resultd ser un amo severo y un tipo desabrido en general: un
hombre con una mente y un caracter llenos de excentricidades. Sus vecinos solian
llamarlo el

«Viejo Incordio», y el nombre le quedaba tan bien que pronto fue conocido
simplemente como «Incordio» Calderwood. Probablemente a él le gustaba la
distinciéon que le daba aquel nombre, o en cualquier caso nunca protestd por el
mismo, y muy pocas veces desaprovechaba la oportunidad de mostrar que lo
merecia.



La casa de Calderwood estaba a cuatro o cinco kilometros del pueblo de
Hillsborough y Free Joe visitaba a su mujer dos veces por semana, los miércoles y
sabados por la noche.

Un domingo estaba sentado delante de la cabana de Lucinda cuando Calderwood
paso por alli.

—¢;Cdémo estd usted, amo? —dijo Free Joe, quitandose el sombrero.

—¢Quién eres ta? —exclamo Calderwood con brusquedad, deteniéndose para mirar
al negro.

—Me llamo Joe, amo. Soy el hombre de Lucinda.
—¢A quién perteneces?

—El senor John Evans es mi tutor, amo.
—¢;Tutor? Eso es mucho decir. Enséname tu pase.

Free Joe sacé su salvoconducto y Calderwood lo ley6 en voz alta y despacio, como si
le resultara dificil entender el significado.

—«A quien pueda interesar. Por la presente nota certifico que el muchacho Joe
Frampton tiene mi permiso para visitar a su mujer Lucinda.»

La nota estaba fechada en Hillsborough y firmada por John W. Evans.

Calderwood la ley6 dos veces, luego mir6 a Free Joe, arqued las cejas y enseno sus
dientes descoloridos:

—Pues si que es bueno lo que pone aqui. Supongo que Evans es el propietario de
este sitio, ;no? ;Y cuando viene a instalarse?

Free Joe manose6 su sombrero. Estaba aterrado.

—Lucinda me dijo que confiaba que a usted no le importaria que yo viniera por aqui,
siempre y cuando me portara bien.

Calderwood rompi6 el pase en pedazos y los tird por el aire.

—No quiero negros liberados por aqui —exclamé—. Ahi esta el camino. Te llevaré al
pueblo. Que no te vea mas por aqui. Fijate en lo que te digo.

Free Joe ofrecia un triste espectaculo cuando se fue con su perrillo Dan correteando
tras sus talones. Hay que decir en beneficio de Dan, sin embargo, que se le erizo el
pelo, volvié la vista atras y grund. Puede que el perro tuviera la ventaja de ser
insignificante, pero cuesta imaginar que un perro lo bastante valiente como para
erizar el pelo delante de las narices de Calderwood pudiera ser mas insignificante



que Free Joe. Pero tanto el negro como su perrillo parecieron conferirle una
acepcién nueva y mas sombria al abandono mientras se alejaban por la carretera en
direccion a Hillsborough.

Después de aquel incidente, parece que a Free Joe se le aclararon las ideas acerca de
su peculiar situaciéon. Se dio cuenta de que aunque era libre estaba mas indefenso
que cualquier esclavo. Al no tener propietario, cualquier hombre era su amo. Sabia
que era objeto de sospechas y por tanto sus escasos recursos (jy qué
lamentablemente escasos eran!) ya no estaban destinados a obtener amabilidad ni
aprecio sino simplemente tolerancia. Todos sus esfuerzos estaban orientados a
mitigar las circunstancias que tendian a hacer su condicién mucho peor que la de
los negros que lo rodeaban: negros que tenian amigos porque tenian amo.

En lo referente a su propia raza, Free Joe era un exiliado. Aunque los esclavos
envidiaran secretamente su libertad (lo cual es dudoso, a la vista de su situacion
miserable), lo despreciaban abiertamente y no perdian la ocasion de afrentarlo. Tal
vez aquello fuera resultado en cierta medida de la actitud que Free Joe mantenia de
forma deliberada hacia ellos. Sin duda el instinto le decia que tratar con arrogancia
a los esclavos haria que los blancos mostraran con él la tolerancia que ansiaba, sin
la cual incluso su miserable situacion se volvia todavia mas miserable.

Su mayor problema era no poder visitar a su mujer, pero pronto le encontré una
solucién. Después de que lo obligaran a salir de la propiedad de Calderwood adquirié
la costumbre de deambular en aquella direccién tan lejos como la prudencia se lo
permitiera. Cerca de casa de Calderwood, pero no en su propiedad, vivia un anciano
llamado Micajah Staley con su hermana Becky Staley. Eran los dos ancianos y muy
pobres. El viejo Micajah tenia un brazo y una mano paralizados pero aun asi
conseguia ganarse precariamente el sustento con su torno.

Cuando era esclavo, Free Joe se habria burlado de aquellos representantes de la clase
miserable conocida como escoria blanca, pero ahora le resultaban cordiales y le
prestaban cierta ayuda. Desde la puerta trasera de su cabana oia a los negros cantar
de noche y a veces se imaginaba que podia distinguir la voz de soprano de Lucinda
destacando entre las demds. En un bosque no muy lejos de la cabana de los Staley
habia un alamo enorme y Free Joe se sentaba al pie del mismo durante horas,
mirando en direccion a la propiedad de Calderwood. Su perrillo Dan se acostaba
sobre la hojarasca cercana y los dos parecian insuperablemente cémodos.

Un sabado por la tarde Free Joe se quedé dormido a los pies de su dlamo. Cuando se
despert6 no tenia ni idea de cudnto tiempo habia dormido pero el pequeno Dan le
estaba lamiendo la cara, la luna brillaba en el cielo y su mujer Lucinda estaba de pie
delante de él, riendo. Al ver que Free Joe se habia dormido, el perro habia perdido la



paciencia y habia hecho una excursion por su cuenta a casa de Calderwood. Lucinda
se mostré partidaria de interpretar aquel incidente en términos de supersticion.

—Estaba sentada delante de la chimenea —dijo ella—, cocindndome un trozo de
carne, cuando de pronto oigo un golpe en la puerta y algo que rasca. Yo le doy una
vuelta a la carne y hago ver que no he oido nada. Pero ahi empieza otra vez: a rascar
y rascar. Me levanto y abro la puerto y jbendito sea Dios! jPero si es el pequenio Dan
y parece que se le ven las costillas mas que nunca! Le doy un poco de pany cuando
se va otra vez, voy y lo sigo, porque, me digo a mi misma, a lo mejor mi negro esta
por ahi cerca. Ese perrillo tiene sentido comtn, compadre.

Free Joe se rid y dio una palmada amistosa en la cabeza de Dan. Durante bastante
tiempo después de aquello no tuvo dificultades para ver a su mujer. Solamente tenia
que sentarse a los pies del dlamo y esperar a que el pequeno Dan fuera a buscarla.

Pero al cabo de ese tiempo los otros negros descubrieron que Lucinda se estaba
encontrando con Free Joe en el bosque y aquella informacién no tard6 en llegar a
oidos de Calderwood. Calderwood era lo que se llama un hombre de accién. No dijo
nada, sino que un dia meti6 a Lucinda en su calesa y se la llev6 a Macon, a cien
kilometros de distancia. Se la llevé a Macon, volvio sin ella y nadie en Hillsborough
ni en toda aquella comarca volvio a oir hablar de ella.

Después de aquello Free Joe se pasé muchas noches sentado en el bosque y
esperando. El pequeno Dan se iba correteando alegremente y tardaba bastante
tiempo en volver, pero siempre regresaba sin Lucinda. Aquello pasaba una y otra
vez. Los pihuihies cantaban sin parar como cazadores fantasmales deambulando por
una ribera lejana. La lechuza se estremecia en las profundidades del bosque. Los
buihos, planeando con sus alas silenciosas, chasqueaban los picos como si se rieran
de la tremenda broma de que eran victimas Free Joe y el pequeno Dan. Y los
chotacabras se gritaban entre ellos de un lado a otro de la oscuridad. Cada noche
parecia mads solitaria que la anterior, pero la paciencia de Free Joe estaba
inmunizada contra la soledad. Sin embargo, llegé un momento en que el pequeno
Dan ya no quiso ir a por Lucinda. Cuando Free Joe le hizo una senal en direccién a
casa de Calderwood simplemente se revolvié con incomodidad y gimi6. Luego se
acosto sobre las hojas y se puso comodo.

Una noche, en lugar de ir al dlamo de siempre para esperar a Lucinda, Free Joe fue a
la cabana de los Staley, vy, a fin de que su estancia fuera bienvenida, segiin él mismo
dijo, llevd consigo una brazada de astillas de pino. En aquella comarca la senorita
Becky Staley tenia bastante reputacion como adivina, y las colegialas, ademas de
otra gente mayor, a menudo ponian a prueba sus poderes en aquel sentido, a veces
en broma y a veces en serio. Free Joe colocé su humilde ofrenda de lena en una



esquina de la chimenea y fue a sentarse en los escalones, dejando el sombrero en el
suelo de fuera de la cabana.

—Senorita Becky —dijo acto seguido—. ;Donde en el nombre del Misericordioso
cree usted que estara Lucinda?

—iCaramba, que Dios ayude a este negro! —exclamo la senorita Becky, en un tono
que parecia reproducir, en un curioso acuerdo entre imagen y sonido, su aspecto
general destartalado—. jCaramba, que Dios ayude a este negro! ;jAcaso no la has
estado viendo todo este bendito tiempo? Si esta en alguna parte, debe de estar en
casa de Incordio Calderwood, supongo yo.

—No, senora, alli no est4, senorita Becky. Hace ya casi un mes que no veo a Lucinda.
—Bueno, no quiero molestarte —dijo la senorita Becky con cierta brusquedad—.

Pero en mi época se consideraba un mal presagio cuando los negros tonteaban y
salian juntos.

—Si, senora —dijo Free Joe, asintiendo con jovialidad—. Si, senora, asi es, pero yoy
mi parienta hemos crecido juntos y nunca han pasado muchos dias sin que nos
viéramos como estd pasando ahora.

—A lo mejor se ha ido con otro —dijo Micajah Staley desde un rincon—. Ya sabes lo
que se dice: «<Amo nuevo, negro nuevo».

—Si, sefor, eso dicen, pero mi parienta no hace esas cosas con otros negros. Yo y
ella hemos estado juntos desde que nacimos. Hay negros mucho mejores que yo —

dijo Free Joe, juzgando su miseria con ojo critico—, pero yo conozco a Lucinda mejor
que al pequeno Dan... O que a mi mismo.

Nadie contest6 a aquello y Free Joe continud:

—Senorita Becky, le agradeceria mucho que consultara sus cartas y les preguntara
qué saben de Lucinda. Porque si estd enferma me voy para alli. Pueden agarrarme y
darme una paliza pero yo me voy para alli.

La senorita Becky sacé sus cartas, pero primero cogi6 una taza al fondo de la cual
quedaban algunos posos de café. Estuvo un rato agitandolos lentamente y por fin le
dio la vuelta a la taza sobre el hogar y la dejo alli boca abajo.

—Primero voy a girar la taza —dijo la senorita Becky—. Luego consultaré las cartas.

Mientras barajaba las cartas el fuego de la chimenea ardia débilmente y bajo su luz
irregular aquella mujer de pelo cano y rasgos finos parecia merecer la extrana
reputacién que le habian conferido los rumores y los chismes. Estuvo un momento



barajando las cartas y mirando fijamente al fuego mortecino. Luego tir6 una astilla
de pino a las brasas, dividi6é el mazo de cartas en tres montones y se los puso en el
regazo. Cogié el primero de los montones, pasé las cartas lentamente con los dedos
y las estudio con atencion. Al primer montén le anadié el segundo. Resultd obvio
que la inspeccion de las cartas no era satisfactoria. No dijo nada pero fruncié mucho
el ceno. Y todavia lo fruncié mas cuando anadio el resto de las cartas hasta que las
cincuenta y dos hubieron sido inspeccionadas. Aunque tenia el ceno fruncido,
parecia muy interesada. Sin cambiar el orden de las cartas, las volvi6 a pasar todas.
Luego tir6 una astilla mas grande al fuego, volvié a barajar, hizo tres montonesy los
someti6 al mismo examen critico y atento.

—No me acuerdo de la dltima vez que las cartas hablaron de esta forma —dijo al
cabo de un rato—. Por qué sucede esto, no te lo puedo decir, pero si sé lo que dicen
las cartas.

—¢Qué dicen, senorita Becky? —pregunté el negro, en un tono cuya solemnidad
resultaba aligerada por la ansiedad.

—Estadn saliendo muy raras. Estas que estoy mirando —dijo la senorita Becky—

representan el pasado. Estas de aqui son el presente. Y las otras, el futuro. Esto es
un fardo —dio unos golpecitos con el pulgar sobre el as de tréboles— y esto es un
viaje, mds claro que la nariz en medio de la cara de un hombre. Esta es Lucinda...

—¢Cudl es ella, senorita Becky?

—Es ésta: la reina de picas.

Free Joe sonri6. La idea parecié gustarle enormemente.

—iBueno, bueno, bueno! —exclam6—. jNunca oi nada igual! ;La reina de picas!
iMenuda gracia le va a hacer a Lucinda, vaya si no!

La senorita Becky continu6 pasando las cartas hacia delante y hacia atrds con los
dedos.

—Esto es un fardo y un viaje y ésta es Lucinda. Y aqui estd el viejo Incordio
Calderwood.

Ella le mostrd las cartas al negro y toco el rey de tréboles.

—;Que Dios asista a mi alma! —exclamé Free Joe con una risita—. jPero si se
parecen! ;Si, senor, es él! ;Y qué pinta €l en todo esto, senorita Becky?

La anciana anadio el segundo montén al primero, luego el tercero, sin dejar de pasar
las cartas lentamente con los dedos y examinarlas con atencién. Para entonces el



pedazo de madera del fuego ya estaba envuelto en una capa de llamas, iluminando
la cabana y confiriéndole a la figura de la senorita Becky una extrana serenidad
mientras permanecia sentada estudiando las cartas. Fruncié ominosamente el ceno
y murmurdé algo para sus adentros. Luego dejé caer las manos en el regazo y volvio
a mirar el fuego. Su sombra bailaba y brincaba en la pared y el suelo a espaldas de
ella, como si, mirando el futuro por encima del hombro, pudiera ver algiin extrano
espectaculo. Al cabo de un rato cogi6 la taza que habia puesto del revés sobre el
hogar. Los posos del café, al ser volcados, formaban lo que parecia un mapa
verdaderamente intrincado.

—Aqui esta el viaje —dijo la senorita Becky en el acto—. Esto es un camino muy
largo, éstos son rios que se cruzan, ése es el fardo que alguien lleva —se detuvo y
suspir6—. No aparece ningiin nombre asi que no te puedo dar ninguno. Cajy, ;serias
tan amable de pasarme mi pipa?

—A mi no se me dan bien las cartas —dijo Cajy mientras le pasaba la pipa—.

Pero creo que puedo llenar las lagunas que faltan, Becky, porque el otro dia mientras
estaba terminando el rodillo de amasar de la senora Perdue oi un traqueteo en el
camino. Eché un vistazo y vi a Incordio Calderwood conduciendo su calesa y con €l
iba Lucinda. Se me habia ido por completo de la cabeza.

Free Joe estaba sentado en el umbral y manoseaba su sombrero, pasdndoselo de una
mano a otra.

—¢Y no los vio volver, sefior Cajy? —pregunt6 al cabo de un momento.

—Si volvieron por este camino —dijo el senor Staley con el aire de alguien que esta
acostumbrado a sopesar sus palabras—, debié de ser mientras yo estaba durmiendo,
porque no me he alejado de mi taller mas que para ir a esa cama.

—iCaramba, senor! —exclamo Free Joe en un tono compungido, que el senor Staley
pareci6 contemplar como un tributo a sus extraordinarios poderes de elocuencia.

—Si quieres saber lo que creo —continud el anciano—, te lo voy a decir sin tapujos.
Lo que creo es que Incordio Calderwood se ha llevado a Lucinda fuera del condado.
iBendita sea tu alma! Cuando Incordio Calderwood se encuentre al demonio en el
camino va a haber una refriega terrible. Recuerda lo que te digo.

Sin dejar de manosear su sombrero, Free Joe se levanté y se apoy0 en la hoja de la
puerta. Parecia avergonzado. Entonces dijo:

—Creo que serd mejor que me vaya. La proxima vez que vea a Lucinda le voy a decir
lo que la senorita Becky ha dicho de la reina de picas, ya lo creo que si. Si eso no le
hace gracia, es que a ninguna negra le ha hecho nunca gracia nada.



Hizo una pausa como si esperara algdn comentario, alguna confirmacién de su
desgracia o al menos alguna adhesién a su sugerencia de que a Lucinda le iba a
divertir enormemente el saber que habia sido representada como la reina de picas.

Pero ni la senorita Becky ni su hermano dijeron nada.

—Ahora estd en la calesa con el senor Incordio y de pronto la ves pavonedndose
como la reina de picas. Caramba, que me aspen si las negras no tienen un buen ano,
caramba si no lo tienen.

Con un breve «Buenas noches, senorita Becky y senor Cajy», Free Joe sali6 a la
oscuridad seguido del pequeno Dan. Caminé hasta el alamo en donde Lucinda habia
tenido costumbre de encontrarse con €l y se senté. Pasé un rato largo alli sentado.

Estuvo alli hasta que Dan se puso nervioso y echd a trotar en direccién a la casa de
Calderwood. Amodorrado bajo el dlamo, bajo la luz grisdcea del amanecer, Free Joe
oy0 a los sabuesos de Incordio Calderwood ladrando a un kilémetro de distancia.

—iVaya! —exclamd, rascandose la cabeza y riendo para sus adentros—. Esos perros
le estan dando una buena tunda al zorro.

Pero era a Dan a quien los sabuesos estaban persiguiendo y el perrillo nunca volvié.
Free Joe esperd y esper6 hasta que se cansé de esperar. Regreso la noche siguiente
y siguid esperando, y volvié a hacerlo durante otras muchas noches. Su espera fue
en vano pero él nunca lo crey0 asi. Por muy descuidado y desastrado que fuera, Free
Joe era lo bastante meditabundo como para tener su propia teoria. Estaba
convencido de que el pequeno Dan habia encontrado a Lucinda y de que alguna
noche en que la luna brillara por entre los arboles, el perro lo sacaria de sus suenos
mientras dormia a los pies del dlamo. Entonces abriria los ojos y veria a Lucinda de
pie delante de él, riendo alegremente como en los viejos tiempos. Luego pensé en
lo mucho que se reirian los dos con aquello de la reina de picas.

Nadie sabe cuantas noches pasé Free Joe esperando a los pies del alamo a que
vinieran Lucinda y el pequefio Dan. El no los conté y tampoco lo hicieron Micajah
Staley ni la senorita Becky. Lleg6 el verano y después el otono. Una noche fue a la
cabana de los Staley, cort6 una brazada de lena para los dos ancianos, se senté en
los escalones de la puerta y se quedd alli descansando. Siempre se mostraba
agradecido

—y también orgulloso, segin parece— cuando la senorita Becky le daba una taza de
café, algo que en ocasiones ella era lo bastante considerada para hacer. Aquella
noche en particular se mostré especialmente agradecido.

—Sigues yendo alli al bosque para encontrarte con Lucinda, supongo —dijo Micajah
Staley con una sonrisa triste. La situacién no carecia de aspectos humoristicos.



—Oh, van a venir, senor Cajy, ya lo creo que si —replico Free Joe—. Le apuesto a que
van a venir, y cuando vengan se los traeré aqui para que los vean con sus propios
ojos, usted y la senora Becky.

—No —dijo el senor Staley con un gesto rapido y enfatico de desaprobacién—.

No lo hagas. No los lleves a ningln sitio. Quédate con ellos tanto tiempo como
puedas.

Free Joe solt6é una risita y desaparecioé en la noche mientras los dos ancianos se
quedaban sentados mirando el fuego. Por fin Micajah habl6:

—Mira a ese negro. Miralo. Esta mas feliz que un chorlito en una acequia. No hay
manera de preocupar a esa gente. Daria la otra mano por poder estar tan ancho y
sonreir ante los problemas como ese negro.

—Los negros son asi —dijo la senorita Becky con una sonrisa triste—. Y no hay
manera de cambiarlo. Pero te aseguro que he visto un montén de blancos mas
mezquinos que Free Joe. Sonrie, y es que es negro, pero me he fijado en que le
tiembla el labio de abajo cuando sale a la conversacion el nombre de Lucinda. Y te
aseguro —dijo, torciendo un poco el gesto y hablando con un énfasis casi feroz—
que el demonio ha estado afilando sus garras para Incordio Calderwood. Ya lo veras.

—:Yo, Rebecca? —dijo el senor Staley, cogiéndose el brazo paralitico—. ;Yo?
Espero que no.

—Bueno, pues ya te enterards —dijo la senorita Becky, riendo de buena gana al ver
la mirada de alarma de su hermano.

A la manana siguiente Micajah Staley fue al bosque a buscar un poco de lena. Vio a
Free Joe sentado al pie del dlamo y la imagen le irrit6.

—Levanta de ahi —grité— y ve a trabajar. Menudos tiempos son éstos en que los
negros grandes y fuertes pueden pasarse el dia roncando en el bosque mientras el
resto de la gente tiene que ganarse la vida. jLevanta de ahi!

Como no recibié respuesta, el senor Staley se acerc6 a Free Joe y le sacudi6 el
hombro. Pero el negro no reaccioné. Estaba muerto. Se le habia caido el sombrero,
tenia la cabeza inclinada y una sonrisa en la cara. Era como si hubiera hecho una
reverencia y hubiera sonreido al ver a la muerte delante de si, humilde hasta el final.

Tenia la ropa raida. Las manos dsperas y callosas. Los zapatos literalmente atados
entre si con los cordones. Un paseante que lo viera no podria imaginar que aquella
criatura tan miserable habia sido llamada a testificar ante Dios, el Senor de los
Ejércitos.



*FIN*



